2009年9月20日星期日

09.17 念人憶事


近日斷續讀了王璞編的《念人憶事 - 徐訏佚文選》。書是嶺南大學出版的,屬於嶺南大學人文學科叢書的一種。我替這個叢書做過幾本書的封面,這本算是其中之一。書吸引我看下去是關於那些人與人之間的瑣事,尤其是徐的不是全黑也不是全白的觀點。在中間層次的事實在太多了,也許這才是真義之所在。書是在2003年出版的,當時剛接著我替青文做了一系列的封面,所以處理風格上還是一貫,但另一方面卻著手為嶺南這套新編組的叢書建立一套恆定的視覺形象。封面的主要圖像是由上半部及下半部兩張平分的照片組成。照片都不是需要新拍的,往自家的照片庫挑選就成。我的觀點主要的還是在那個選擇和組合過程的部份。熟識我的人都也許知道我拍照片只是採的行動部份,如果沒有後來使用的部份,那麼就算頂好的照片也都只是一份檔案而已。我是指我在後來的那個部份才算是創作的過程。這些封面的上圖與下圖便尤如一則拼貼。說是拼貼也好,對話也好,並置也好,所指的都是一樣的東西 - 它不是單眼獨焦看一個世界。這個封面的照片是有一年在紐約曼克頓拍的。應該是八十代的一個冬天罷。下圖左邊的是黄楚喬,右邊的是她小學就開始認識的好友Cindy。Cindy在七十年代末便舉家移民了紐約。我們每次去紐約如果不是住在居第ニ街的Josiah處便是住在居Brooklyn的Cindy家裡。八十年代中我們有過往紐約發展的念頭,在曼克頓租了一個地方住了一段頗長的時間,那時Cindy也照顧了我們很多。她們在路上常都是這樣的談,而且談的大概都是同一樣的話題。念人憶事,做徐訏的封面時我卻把私人的回憶代入了。Cindy還是住在紐約,我們間中以Skype交談,不過從香港搬來了多倫多也不等於將距離改變了。也許Skype眼裡無所謂距離定義。照片是用Minox拍的,至於菲林是Tri-x抑或T-max已忘記了,這點對我也無所謂。當然要找出也是很容易的事 - 找找存放contact print的冊子便成。我們從七十年代到前數碼年代所(抓)拍的照片都很易調出,每卷底片(或幻燈片)都分便放在一個封袋,只消找找contact print,核對編號便可把原來的底片找出來。美中不足,其中有兩點遺憾- 在七十年代拍攝的Kodachrome都是獨張紙框,若非龐大系統,個中實難梳理。後來我們改要求冲洗幻燈片後不框,之後如處理黑白負片一樣分六格為一段以整卷存放,方才解決好管理學的奧秘。第ニ點遺憾是96年打後的黑白負片還末冲洗的竟一大箱,最好的管理策略也理不到未出生的嬰孩。數碼的管理學是另一個世界,我很多年都沒有想通况且還有96年打後遺留下來的傳統問題,這樣便很好的給我創造了一個藉口不甚拍照了。就算我在數碼照相機的vintage年代拍了的一些不太多的照片,都因時代的急速轉轉接接而失佚或錯手砍掉。念人憶事,不同的年代我們往往都是念懷過去。我是說我的那個管理系統是多麼的棒,但還的只能安份看守著analog的影像(不過也令人可以一輩子管用)。數碼影像,如果沒有一個策略,如我的那一大箱末冲洗的黑白膠卷一樣,快活的過程只是按快門的一剎那光景而已。我這樣說,我已大概發展了一個管理的梗概,不然,在過去一年間我絕不可能拍下數千張照片。關於這點,也是我的長期與現代科技抗爭,與融洽的一個部份。
  • 鄭明仁:《華僑日報》社長岑維休口述史 - *九一八:如何在敵人的槍口下辦報?《華僑日報》社長口述歷史曝光* *編按:隨着歷史檔案的陸續出現,日本侵華的暴行愈揭愈多。戰時,同被日本管制的香港成為各路消息的重要樞紐。香港資深報人岑維休因戰時復刊《華僑日報》,被視為「漢奸」。今日適逢九.一八紀念日,一份由岑維休口述的歷史文稿,授權本版刊登,聽聽岑維休親口講述...
    3 天前
  • 一些日常,一些觀影後感 - 最近寫日常的鎖絮事項都變成圖片記錄在ig那邊了,難以想像之前天天起來第一件事情就是上網寫日記或發佈相片。 自從我的上網熱退卻,每天早起來最希望的便是在家裡慢慢吃早餐和看看書,中午最好能吃米飯,下班後到運動一下,再到sauna蒸點汗。而上網時間都按排在上班時的空檔穿插中,工作有時一堆起來,網頁開了一天,最後都...
    5 天前
  • 董橋書盜版,孰真孰假? - 近日鬧出董橋《讀書便佳》的簽名本是翻版。董公簽的書賣得紅火,因此坊間多了些冒簽的書,不足為奇。此《讀書便佳》的簽名孰真孰假不敢妄斷,但書是硬皮精裝,照說盜版都考慮成本,通常十分粗糙,那有精裝的?因此肯定是正版。然後我看見賣家的澄清,原來是他自己搞的新意思,自製藏書印蓋到書上,趁書展董公現身時請他簽上去的,還附了圖...
    2 星期前
  • 照顧與創作 - 月前為谷淑美的攝影詩文集《流光.時黑》做了中文部分的編輯工作,實在因為是一種唇亡齒寒感。谷淑美的書,是關於她照顧年老患病的母親,過程中進而對母親生命、自己生命的發掘,轉化為攝影與文字創作。自己進入中年,身體開始變差,也進一步想到將來要照顧家人的責任,暗暗畏懼其龐大。於是,也就想通過進入谷淑美的歷程,讓自己學...
    2 個月前
  • 在以拉谷二而為一 - 我的碩士論文指導老師上星期找我協助,在電郵通訊時循例有些問候閑話。較特別的是他說起了我的藝術作品,在香港來說也許真的是罕有了。他說:「In addition to your scholarly work I always look forward to seeing you continue with y...
    3 個月前
  • 不完整的蛋令人完整──《無愛時代的詩意告白:當代法國劇作選》 - 在古典戲劇中,一個故事有必然的起承轉合。好萊塢電影的「三幕劇」結構也是同一概念。故事一開始的問題或追求,經歷第二幕,最後一定會解決或失落──前者是喜劇、後者是悲劇。觀眾被照顧得很好,但是也難免覺得:現實人生哪有這麼單純? 然而當代戲劇早就把這個概念打破了。觀眾看到破碎的蛋殼,而開始揣想裡面的新生命。在臺北藝術...
    9 個月前
  • 浮瓶・浪跡:梁家泰多媒體展覽 - 浮瓶・浪跡:梁家泰多媒體展覽 Over the Ocean, On the Road A Multimedia Exhibition by Leong Ka Tai 與香港著名攝影家梁家泰一起踏上橫越太平洋之旅 — HKDI Gallery將展出梁氏在其長達五個月的慢活旅程中拍攝的攝影和錄像作品,透過多媒體互...
    1 年前
  • 諾獎評審水平出現下降趨勢 - (原刊於明報周日讀書版) 諾貝爾文學獎一揭曉,便接到編輯的短訊,問 … 繼續閱讀 →
    1 年前
  • 大雄,是給靜香最好的禮物 - 當我一個人認真地給自己做飯的時候,我又想起了《Stand By Me:多啦A 夢》裡選擇大雄的靜香,大雄這個傻瓜沒有她都不知怎麼辦,而優秀的出木衫卻可以把自己照顧得很好。一直以來,靜香都是在大雄被欺負時為他抱不平,在有困難有危險的時候照顧他。 人,總是渴望被需要的。 學習差,體育差,懦弱膽小...
    2 年前
  • 怎樣可以影一張「靚」(美也)相 - 昨天在朋友家中遇到一個第一次見面的人,她悉知我曾經幹過攝影工作便問怎樣可以影一張「靚」(美也)相。想了一想剛看到窗外黃昏陽光下的樹。我說起碼可以有兩個層次:第一是眼看到,第二才是用甚麼技術(或器材)把你看到的保留(拍攝)下來。我補充說看到的美還是因人而異,美學觀不盡同也。我強調第一點,看到的重要。怎樣去拍那...
    3 年前