2011年12月28日星期三

關於「山歌」

「山歌」,即是關於山的歌。也可解說爲對唱的山歌。寫下題目時湧出這個下意識,對唱對話。話雖如此,這方面還是佔著一個很小的比重。我是想說,這個山歌我還是想它像一尾釋放開來的活魚,輕盈不載道,悠然而自得 。老實說,這些照片不過是一大段閱讀和思考的筆記。

我讀著葉維廉寫的《中國現代小說的風貌》(國立台灣大學出版, 2010)。此書是據1969年出版《現象・經驗・表現》的增訂版。增訂版加入〈陳若曦的旅程〉,〈王文興:Lyric (抒情詩式) 雕刻的小說家〉等文。七十年代我曾經買過葉的文藝書屋版《現象・經驗・表現》,書沒有讀完,後來生活流離,該書也失掉了。現在看的增訂本,雖然沒有閱讀擁有初版的興味,但新的版本在編排,尤其是引用原文方面令人讀來井然。對於一個寵壞了眼睛的讀者來說,無疑是一個大分別。葉維廉一直吸引我的是他常常運用中國古典詩去討論現代的創作。後來我又讀到葉寫的《道家美學與西方文化》(北京大學出版社, 2002),乃葉於1998年在北京大學比較文學講座的結集。其中提到「道家美學,指的是從老子、莊子激發出來的觀物感物的獨特方式和表達策略」,「類似中國山水畫裡引發的自由浮動的印記活動,中國古典詩在文言裡有重新的發明。語言現在可以避免鎖死在一種固定的、偏限的、由作者主觀地宰制、指引、定向的立 場上」。葉也談到中、西方語言的特性、虛與實、並時性與邏輯性。

此外,我正在閱讀一冊日本人寫的「自然詩人王維の世界」(作者為渡部英喜,明治書院出版)。其收編王維「輞川集」各詩,並有輞川山水圖的明刻及清刻本。較早的時候也讀了王潤華的《王維詩學》(香港大學出版, 2009)。這些種種,尤其是王維的田園學,都成了「山歌」的思考底稿。

葉提到中國古典詩的文字「語法的靈活讓字與字之間建立一種自由的關係,讀者在字與字之間保持着一種若即若離的解讀活動,在指義與不指義的中間地帶,造成一種類似指義前物像自現的狀態」。2010年秋天,我開始了「游動詩寫室」(Mobile Poetry Lab)。一點是受了最近閱讀中國古典詩以及上面提到的閱讀所影響。也可說是我長期以來對散點透視的追尋。「游動詩寫室」用文字的思考脈絡,唯是以圖像代替文本。圖像與圖像之間所建立的也是一種自由的關係,令讀者保持著一種若即若離的解讀活動。關於「游動詩寫室」的細節,在適當的時候再作詳談。如果說它是一項直的探討,那麼「山歌」便是橫(剖面)的嘗試。我駐足在一個鎖定的空間(山,及其周邊),任意留空自我,當然,其中也無甚麼載道意圖。也即是說它可能是甚麼也沒有說。逍逍遙遙,游動在它自己海闊的天空。

也是這個原故,這個系列裡的照片都沒有題目(題目通常是一項主觀的指向)。爲了識別,照片各自以直接描述畫面的文字爲記,並加括號以示其非正式題目也。

(寫於2011年歲晚)


(兩棵樹和在它們周邊吹過的風)

其他有關「山歌」的圖文
  • 陳麗汶:反思本土性:劉以鬯的南洋經驗與小說創作 - 劉以鬯曾於1952年至1957年之間旅居新馬編報,並且在五十年代末書寫了大量以南洋為背景的小說,刊登於新馬與香港的報紙與通俗雜誌上。不過,相對於劉以鬯的上海背景以及其香港經典作品如《酒徒》與《對倒》等,劉以鬯的南洋小說與編報經歷較少受到研究者的關注。 劉以鬯旅居南洋時逢新馬獨立運動與東南亞冷戰的關鍵歷史時刻,而...
    3 小時前
  • 誰最先拍攝了李小龍的遺容? - "見沒有守衛便開門進入停屍間,一人掀起蓋屍白布,兩人拍照,幾分鐘離開。" 見7月19日的《明報》。
    3 小時前
  • 巴金的明星效應──讀周立民有感 - 巴金1984年10月中至11月訪問香港,接受中文大學授予榮譽博士學位。周立民說,巴金在香港引起了明星般的效應。但他視線所限,只引述了香港《文匯報》和《大公報》的新聞;而對香港情況稍有認識的,都知道這兩份報章銷量有限,沒有甚麼代表性。倘若他願意又有機會多參考其他報章,答案可能不一樣:巴金訪港,並不十分轟動。 ...
    5 天前
  • 尋找樂評 - 最近自己重新掀起音樂熱,去音樂會前希望多「做功課」,之後又想把音樂會寫下來。為了做個懶人,決定先找多些樂評來讀,偷了師,就不用全都由自己去分析和學習,可以「抄考」一下名家們的話。在家中的書架上翻出了黃牧的《音樂的故事》《音樂的世界》,文章的資料豐富,但文筆一般,有時看得辛苦,因為描寫音樂意景的不多,大多是人和事的...
    2 星期前
  • 照顧與創作 - 月前為谷淑美的攝影詩文集《流光.時黑》做了中文部分的編輯工作,實在因為是一種唇亡齒寒感。谷淑美的書,是關於她照顧年老患病的母親,過程中進而對母親生命、自己生命的發掘,轉化為攝影與文字創作。自己進入中年,身體開始變差,也進一步想到將來要照顧家人的責任,暗暗畏懼其龐大。於是,也就想通過進入谷淑美的歷程,讓自己學...
    1 年前
  • 不完整的蛋令人完整──《無愛時代的詩意告白:當代法國劇作選》 - 在古典戲劇中,一個故事有必然的起承轉合。好萊塢電影的「三幕劇」結構也是同一概念。故事一開始的問題或追求,經歷第二幕,最後一定會解決或失落──前者是喜劇、後者是悲劇。觀眾被照顧得很好,但是也難免覺得:現實人生哪有這麼單純? 然而當代戲劇早就把這個概念打破了。觀眾看到破碎的蛋殼,而開始揣想裡面的新生命。在臺北藝術...
    1 年前
  • 浮瓶・浪跡:梁家泰多媒體展覽 - 浮瓶・浪跡:梁家泰多媒體展覽 Over the Ocean, On the Road A Multimedia Exhibition by Leong Ka Tai 與香港著名攝影家梁家泰一起踏上橫越太平洋之旅 — HKDI Gallery將展出梁氏在其長達五個月的慢活旅程中拍攝的攝影和錄像作品,透過多媒體互...
    2 年前
  • 諾獎評審水平出現下降趨勢 - (原刊於明報周日讀書版) 諾貝爾文學獎一揭曉,便接到編輯的短訊,問 … 繼續閱讀 →
    2 年前
  • 大雄,是給靜香最好的禮物 - 當我一個人認真地給自己做飯的時候,我又想起了《Stand By Me:多啦A 夢》裡選擇大雄的靜香,大雄這個傻瓜沒有她都不知怎麼辦,而優秀的出木衫卻可以把自己照顧得很好。一直以來,靜香都是在大雄被欺負時為他抱不平,在有困難有危險的時候照顧他。 人,總是渴望被需要的。 學習差,體育差,懦弱膽小...
    3 年前
  • 怎樣可以影一張「靚」(美也)相 - 昨天在朋友家中遇到一個第一次見面的人,她悉知我曾經幹過攝影工作便問怎樣可以影一張「靚」(美也)相。想了一想剛看到窗外黃昏陽光下的樹。我說起碼可以有兩個層次:第一是眼看到,第二才是用甚麼技術(或器材)把你看到的保留(拍攝)下來。我補充說看到的美還是因人而異,美學觀不盡同也。我強調第一點,看到的重要。怎樣去拍那...
    4 年前