2013年2月5日星期二

在樂觀與傷感徘徊的光景


手頭上圖書館借來的書已大致看完。隨手從架上抽出一冊新近的書 - 荒木經惟「寫真 - 愛」。書乃Tommy及Cherub最近從香港回來所贈。喜悅的是朋友記得我的喜好令我看到荒木新近的中文譯本,更喜悅的是看見朋友樂觀上了一層樓。

書的全名:「寫真 - 愛:直到生命盡頭,我依然相信寫真」,黃亞紀中譯,2012年9月初版,原點出版。今早讀了第一篇:「母親的死」。雖然荒木寫來不沉重,但是劈頭遇到的,又是生命之盡頭。最近連番遇到熟識的人逝去,或遠的或近的。東松照明,大島渚...當然最傷感的是也斯離世。在馬吉的網頁又看到麥繼安的訃聞,麥在去年底逝世,喪禮卻在也斯的之後一天舉行。我與麥不算很熟,他寫詩,是早期秋螢詩刊的編委成員。後來我放下寫詩轉而去了攝影,他也開始專注編導工作。那還是後來碰到他談起才悉知之事。疏忽漏去之事也多,當時的生活,好的壞的也總不能令你喘息。

西方人看荒木,大都只是看到浮面的東西。甚至腦中只得一個縛紮意象。自從台灣開始個別中譯日本攝影師的文本,算是華文閱讀人之福了,可以多一點層次理解。當然,要挑剔的是出版人選擇者還是過於保守以市場爲考慮。日本的攝影圈內,除了不少攝影人長於文字表述,也有不少人撰寫了大量關於日本攝影的書籍。例如伊藤俊治,飯澤耕太郎等。尤其是後者,我真希望中譯行內的朋友可以翻譯出幾本飯澤耕太郎談攝影的文集。就是看他論述荒木經惟也可消除某些出版人的顧慮,只是看我們是否可以不沿直線的角度想。當然更大的想法是這或許可以幫補我們的不足。

本來落筆時是想寫下去說香港攝影人文字的不足。不過回心一想又收回了。畢竟我現在都不是居於香港,說不定已有不少好物湧現,我看不到而已。我說的文字不光是文字技巧,文字不外是你想法的描述。我想說的是你的想法。當然不光是想法,想法也有靈與不靈(或者靈魂與不靈魂)。現在因為有了中譯本,大家都讀到不少森山大道或荒木經惟的書,我們有多少攝影師可以寫出他們一樣的文字。即使是部份。即使森山或荒木不拿起照相機,這些文字已經是攝影了。

我又想談文字人與攝影。假若我們相信文字與影像,其分野都是媒體事兒。那麼,去閱讀照片與閱讀文字創作,在整體而言,相距不會那麼遠。當然我們也不能過份於箇中簡單化,閱讀每一種媒體是需要背後的知識。在這裡我無意提供一個主觀的答案,只是想去思考,有多少人在跨媒體閱讀,讀懂了多少。當然,懂也是一樁很抽象的事,我們也不用爭辯懂到怎樣程度。

令我想起這個,也還是也斯的離世。也斯是個懂得閱讀攝影的人。這方面他除了比很多文字人出色,使即很多攝影人也讀不出他的理解。當我們撇除器材與技法的外衣,爽韻與美文背後,兩種媒體的世界也是幾乎相同。

其中一個原因,令我想起猶然傷感。
  • 滋養生活的咒語 - 【滋養生活(的咒語)】生活需要滋養,創作是其中之一。 國安法下,大家對在香港的日常生活可能有另一種覺悟或感到恐懼。身邊不少帶著孩子的朋友認為,為人父母寧願移居別國,不想讓孩子在思想受到箝制的環境中長大,怕孩子在學校被「洗腦」,回家又要再被父母重新「洗腦」,讓孩子無所適從,在芧盾的思想中成長,難分是非對錯。...
    5 天前
  • 許定銘:懷正出版社的書 - 劉以鬯先生在一篇題為〈懷正,四十年代上海的一家出版社〉的文章中,回顧了他一九四零年代在上海辦出版社的經過。該文是他一九八一年十二月二十二日在香港中文大學「中國現代文學研討會」上的發言,後收編於梅子編的《劉以鬯卷》(香港天地圖書有限公司,2014)中。 在那篇回憶中劉以鬯很詳細地記錄了「懷正文化社」由籌備到結業的...
    1 星期前
  • 無畏 - 見《立場新聞》。攝影者Fred Cheung。 文字說明:"在維多利亞公園外,有載著被捕人士的旅遊巴經過。行人路上市民舉起「五大訴求」手勢,有被捕人舉起五指和應。"
    1 個月前
  • 侶倫的《窮巷》 - 香港文苑書店1952年初版。書影來自香港中文大學圖書館。 香港文苑書店1952年初版。書影來自香港中文大學圖書館。 《窮巷》是侶倫第一部長篇小說,1948年動筆,隨寫隨刊於夏衍主編的《華商報》副刊《熱風》上,由1948年7月1日起,連載至8月22日止,共約3萬6千字。恰遇夏衍離開報館,新人上場,編輯方...
    2 個月前
  • 照顧與創作 - 月前為谷淑美的攝影詩文集《流光.時黑》做了中文部分的編輯工作,實在因為是一種唇亡齒寒感。谷淑美的書,是關於她照顧年老患病的母親,過程中進而對母親生命、自己生命的發掘,轉化為攝影與文字創作。自己進入中年,身體開始變差,也進一步想到將來要照顧家人的責任,暗暗畏懼其龐大。於是,也就想通過進入谷淑美的歷程,讓自己學...
    3 年前
  • 不完整的蛋令人完整──《無愛時代的詩意告白:當代法國劇作選》 - 在古典戲劇中,一個故事有必然的起承轉合。好萊塢電影的「三幕劇」結構也是同一概念。故事一開始的問題或追求,經歷第二幕,最後一定會解決或失落──前者是喜劇、後者是悲劇。觀眾被照顧得很好,但是也難免覺得:現實人生哪有這麼單純? 然而當代戲劇早就把這個概念打破了。觀眾看到破碎的蛋殼,而開始揣想裡面的新生命。在臺北藝術...
    3 年前
  • 浮瓶・浪跡:梁家泰多媒體展覽 - 浮瓶・浪跡:梁家泰多媒體展覽 Over the Ocean, On the Road A Multimedia Exhibition by Leong Ka Tai 與香港著名攝影家梁家泰一起踏上橫越太平洋之旅 — HKDI Gallery將展出梁氏在其長達五個月的慢活旅程中拍攝的攝影和錄像作品,透過多媒體互...
    4 年前
  • 諾獎評審水平出現下降趨勢 - (原刊於明報周日讀書版) 諾貝爾文學獎一揭曉,便接到編輯的短訊,問 … 繼續閱讀 →
    4 年前
  • 大雄,是給靜香最好的禮物 - 當我一個人認真地給自己做飯的時候,我又想起了《Stand By Me:多啦A 夢》裡選擇大雄的靜香,大雄這個傻瓜沒有她都不知怎麼辦,而優秀的出木衫卻可以把自己照顧得很好。一直以來,靜香都是在大雄被欺負時為他抱不平,在有困難有危險的時候照顧他。 人,總是渴望被需要的。 學習差,體育差,懦弱膽小...
    5 年前
  • 怎樣可以影一張「靚」(美也)相 - 昨天在朋友家中遇到一個第一次見面的人,她悉知我曾經幹過攝影工作便問怎樣可以影一張「靚」(美也)相。想了一想剛看到窗外黃昏陽光下的樹。我說起碼可以有兩個層次:第一是眼看到,第二才是用甚麼技術(或器材)把你看到的保留(拍攝)下來。我補充說看到的美還是因人而異,美學觀不盡同也。我強調第一點,看到的重要。怎樣去拍那...
    6 年前